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DES IDÉES POUR OBSERVER
Le numéro 10 de Techniques et Culture porte sur le même thème que le numéro précédent [Des 
Idées pour observer], et les articles qui y sont réunis font partie du même ensemble. Leurs 
auteurs viennent des branches les plus diverses des sciences humaines. Mais on trouvera 
entre eux, me semble-t-il, sur le plan des concepts et des méthodes, des convergences qui 
permettent d’espérer qu’en l’occurrence, l’interdisciplinarité n’aura pas été un exercice aussi 
vain que d’habitude. Nous voyons avec notre cerveau autant qu’avec nos yeux : pour des rai-
sons que j’ai évoquées dans la présentation du numéro précédent, je crois qu’en technologie, 
le besoin de nouvelles idées pour observer est devenu aujourd’hui particulièrement pressant, 
si nous voulons continuer à progresser. Et je crois que c’est dans de telles convergences, entre 
approches indépendantes et différentes au départ, que ces idées nouvelles pourront émerger.
Je voudrais revenir ici sur deux de ces convergences qui me paraissent se dessiner de 
façon encourageante dans les articles qui composent les numéros 9 et 10 de Techniques et 
Culture. L’une dans les approches du fait technique par l’objet, et l’autre dans les approches 
en termes de processus.
Les approches par l’objet : forme, fonctionnement, fonction
Comme toute formule, celle de « forme, fonctionnement, fonction » n’est certainement pas 
sans inconvénients, et peut-être faudra-t-il un jour l’abandonner. Pas avant d’en avoir 
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tiré les enseignements, toutefois. Or elle nous rappelle qu’il y a toujours plusieurs plans 
dans la description d’un objet technique, et que c’est la cohérence entre tous ces plans qui 
véritablement identiie l’objet. Comme l’écrit avec bonheur M. Akrich dans le numéro 9 :
« L’objet technique ne peut pas plus être confondu avec un dispositif matériel qu’avec 
l’ensemble des usages remplis par ce dispositif : il se déinit très exactement comme le 
rapport construit entre ces deux termes ».
S’agissant d’objets (outils, appareils, etc.), il y aurait au moins trois termes plutôt que 
deux, mais peu importe pour l’instant. Car c’est bien en trouvant ce rapport construit entre 
des termes différents, qu’il a appelés forme, fonctionnement et fonction, que J. Cazenobe a 
pu montrer dans un travail antérieur (1985) : 1) que la question de savoir qui a inventé 
l’électroaimant avait un sens, et 2) qu’il était possible d’y répondre. L’électroaimant 
n’apparaît, ni avec la découverte de son «principe» physique (l’aimantation temporaire 
du fer doux par un courant électrique), ni avec tel ou tel montage destiné à analyser le 
phénomène. L’électroaimant apparaît lorsqu’est réalisé un dispositif matériel (forme) tirant 
le meilleur parti possible de l’effet physique en question (fonctionnement) pour permettre 
pratiquement la commande à distance d’un mouvement (fonction). Lorsqu’on a en vue la 
cohérence entre ces trois termes, le problème de la distinction entre l’électroaimant et tous 
les montages expérimentaux qui l’ont précédé se résout de lui-même, et du même coup 
celui de savoir qui est l’inventeur. Celui-ci s’est servi des travaux de ses devanciers, bien 
sûr. Mais leurs travaux n’anticipaient pas son invention, parce qu’ils n’en avaient pas 
le projet. Pour qu’il y ait invention, il faut qu’il y ait un objet nouveau, fonctionnant 
d’une certaine façon, et conçu pour servir à certaines ins. Tant que la cohérence entre 
ces trois conditions n’est pas matériellement réalisée, il n’y a pas véritablement invention.
Il se trouve qu’une thématique toute différente m’avait amené à faire cette même 
distinction entre forme (j’avais parlé d’abord de structure), fonctionnement et fonction 
depuis plusieurs années (Sigaut 1980). Il n’y a guère de rapports entre l’outillage agricole 
ancien et l’électroaimant. Et pourtant, les problèmes d’identiication de l’objet s’y posent 
exactement de la même façon, comme on va pouvoir en juger sur l’exemple ultra-classique 
de la charrue.
On se souvient de la controverse entre P. Leser, auteur en 1931 de Entstehung und Verbreitung 
des Pluges, et les deux auteurs de L’Homme et la charrue, A.-G. Haudricourt et M. Jean-Brunhes 
Delamarre (1955). Leser avait voulu étudier la charrue comme objet historique à l’état pur, 
si je puis dire. Ce qui impliquait que les caractères directement fonctionnels fussent le plus 
possible éliminés, au proit de caractères « inexplicables » pour ainsi dire, considérés comme 
seuls indices iables de la tradition historique. Pour l’essentiel, ces caractères « inexplicables » 
étaient des aspects de pure forme – la géométrie triangulaire ou quadrangulaire du bâti de 
l’instrument, par exemple –  sur lesquels il établit logiquement sa classiication.
À ce point de vue qu’ils qualiièrent de « formaliste », les auteurs de L’homme et la charrue 
opposèrent leur point de vue « fonctionnel », selon lequel c’est en étudiant l’instrument au 
travail qu’on devait trouver l’explication de toutes les différences de formes (1955 : 20-24). 
Ce qui les conduisit d’abord à la distinction fondamentale entre araire et charrue, ensuite à 
introduire dans leurs hypothèses des considérations sur les techniques de fabrication (« des 
bois ployés aux bois rectilignes »), sur les attelages et les modes de traction, sur la conduite de 
l’instrument, sur les caractéristiques des sols, etc.
Il n’est pas douteux que ce point de vue « fonctionnel » s’est avéré incomparablement 
plus fécond que le point de vue « formaliste ». Mais avec un recul de plus de trente 
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années, nous pouvons voir aujourd’hui cette controverse sous une lumière différente. Le 
point de vue de Leser n’était pas illégitime. En cherchant à éliminer tout ce qui pouvait 
s’expliquer par des adaptations fonctionnelles directes, il procédait, au fond, comme les 
biologistes, qui s’efforcent de distinguer les homologies – indicatrices d’un lien généa-
logique entre espèces – des convergences – qui ne traduisent que des adaptations à des 
environnements semblables. Et une douzaine d’années après la parution du livre de 
Leser, A. Leroi-Gourhan ne fera pas autre chose lorsqu’il proposera de distinguer entre 
une « tendance », correspondant à une fonction générale et donc sans valeur historique, 
et des « faits » arrangés par degrés successifs suivant qu’ils sont supposés de moins en 
moins fonctionnels et de plus en plus spéciiques d’une tradition donnée 1.
Comme critique d’une histoire trop spéculative, cette démarche représentait assuré-
ment un progrès. Et le fait qu’elle fût inspirée de la biologie incite à la prendre au sérieux. 
L’ennui, c’est qu’une démarche peut être valide en biologie sans nécessairement l’être en 
anthropologie. Il n’est déjà pas facile, en biologie, de discerner ce qui est fonctionnel de ce 
qui ne l’est pas. En anthropologie, je me demande si la question a un sens. Et surtout, il y 
a en biologie une réalité qui rend compte de la présence du non-fonctionnel : l’hérédité, et 
son support matériel le génome. Mais à quoi donc renvoie le non-fonctionnel, s’il existe, en 
anthropologie ? À une « tradition » ? Mais qu’est-ce qu’une tradition réduite à n’être que 
collection de résidus inutiles ? Pourquoi serait-elle conservée ? Par quelles forces sociales ? 
Ou devons-nous la considérer comme 1’expression d’une mystérieuse « personnalité » 
ethnique, dotée par essence de la propriété de se perpétuer intacte en dépit de toutes les 
adaptations contingentes ? Et à la in des ins, pourquoi donc ce qui est fonctionnel dans 
une société aurait-il moins de signiication historique que ce qui ne 1’est pas ?
Mais revenons à nos charrues. Qu’est-ce exactement qu’étudier 1’instrument au tra-
vail ? Quelles observations cela implique-t-il ? À quelles questions s’agit-il de répondre ?
Ce n’est pas faire injure aux auteurs de L’Homme et la charrue, je crois, que d’observer 
que leur point de vue « fonctionnel » prend davantage en compte le fonctionnement des 
instruments que leur fonction. Car qu’est-ce qui identiie le travail de l’instrument ? 
Est-ce l’ensemble des conditions de sol, de climat, le mode de traction, etc. ? Assurément. 
Mais c’est aussi bien autre chose. Labourer n’a pas de sens précis dans des agricultures 
où la préparation des blés, des orges, des avoines, exigeait dans le cours de la rotation 
ordinaire six à huit opérations de labour différentes, chacune ayant ses modalités propres 
et désignée par un nom propre. Seuls des citadins pouvaient se contenter de dire que 
les paysans labouraient. Les paysans, eux, étaient occupés à lever les jachères, à biner, 
à rebiner, à labourer à demeure, à entr’hiverner, à faire les avoines... Et il n’était pas rare 
que des instruments différents fussent utilisés pour ces différentes opérations. Si bien 
qu’aujourd’hui, pour comprendre la diversité de ces instruments, nous devons bien sûr 
les étudier au travail. Mais nous devons surtout déterminer ce qu’était ce travail, en quel 
point précis du cycle cultural il se situait, c’est-à-dire les résultats qu’on en attendait, les 
fonctions qu’il s’agissait de remplir 2.
Ce dont il s’agit, en somme, c’est de reconnaître que dans l’approche par l’objet, il y a 
plusieurs niveaux de description et d’analyse, tous nécessaires, et qu’il ne faut ni ignorer 
ni confondre. Les notions de forme, de fonctionnement et de fonction sont simples, on 
peut même dire intuitives : elles correspondent, en gros, aux questions qu’est-ce que c’est ? 
comment ça marche ? et à quoi ça sert ? Une charrue, c’est un certain assemblage de pièces 
métalliques montées sur un bâti ; ça marche en soulevant ou retournant la terre d’une 
certaine façon ; et ça sert à exécuter certaines opérations précises du cycle cultural, lequel 
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fait lui-même partie d’un certain processus socio-économique de production. On peut 
certes subdiviser chacune de ces questions, on le doit même sans doute. J.-C. Gardin, 
cité par O. Buchsenschutz, ne propose pas moins de trois rubriques dans la description 
de la forme : physique, géométrie, et sémiotique. J. David insiste pour distinguer, dans 
les fonctions, les usages et la destination : un tournevis est destiné à tourner des vis, 
mais il a d’autres usages, dont celui universel d’ouvrir les pots de peinture (sauf s’il 
s’agit d’un tournevis cruciforme) ; il rejoint en cela une remarque faite depuis longtemps 
par Radcliffe-Brown qui, déplorant le lou de la notion de fonction, avait proposé de 
lui substituer des termes comme « emploi », « but » ou « sens » (1968 : 287). Quant 
au fonctionnement, il comprend au moins deux sortes d’aspects : ceux qui concernent 
l’outil lui-même, et ceux qui concernent la matière travaillée par l’outil. Dans le cas d’une 
charrue par exemple, ce seront d’une part la traction, la conduite et le réglage, et d’autre 
part les déplacements de terre déterminés par les pièces travaillantes, les modiications 
de structure qui en résultent... 
Peut-être en in de compte, J. -F. Quilici-Pacaud (1987) a-t-il raison, et peut-être vau-
drait-il mieux parler de niveaux « organique, fonctionnel et relationnel » plutôt que de 
forme, fonctionnement et fonction. Mais peu importe, au point où nous en sommes. Une 
discussion approfondie sur tout cela est nécessaire, et il ne faut surtout pas préjuger de ses 
résultats. Ce dont il s’agit, c’est d’expliciter les idées qui nous ont paru les plus utiles aux 
uns et aux autres, dans nos recherches sur les objets techniques, de façon à pouvoir les 
confronter et en tirer ce qui est d’une validité générale. Le point de vue de l’archéologue, 
celui du muséologue, celui de l’ethnologue, de l’ingénieur, ne s’excluent pas. Ou plus 
© Archives I. Chiva
Araire
« Moltifao, 15 Août 1956, M. Ange-François Moltérini présente son araire en position de labours ». 
Chiva, I. 2008 (In Techniques & Culture 50 « Les Natures de l’homme »)
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exactement nous ne devons pas tolérer qu’ils paraissent s’exclure. Car ce serait admettre 
l’existence de contradictions déinitives entre des corps de connaissances aussi valides les 
uns que les autres.
Les approches en termes de processus
La fonction d’un objet, c’est tout ce par quoi il se rattache aux processus dans lesquels on 
le fait intervenir : il est clair que ces liens sont multiples, et que la notion de fonction est 
donc plurielle. C’est en tout cas par elle que les études d’objet s’articulent aux études 
de processus, ce qui lui confère une importance tout à fait centrale dans le champ de la 
technologie.
Mais qu’est-ce qu’un processus, et comment l’analyser ? Nous avons bien tous plus ou 
moins intuitivement la notion qu’il s’agit de la succession des étapes suivant lesquelles s’or-
ganisent la plupart des activités matérielles : du blé au pain, de l’arbre au lit ou à l’armoire 
par exemple. Mais dans la pratique, cela ne résout pas toutes sortes de problèmes familiers 
aux lecteurs de Techniques et Culture. Comment décrire un processus ? En quelles étapes 
le découper, et jusqu’où aller dans le détail de ce découpage ? Et surtout, pour quoi faire ?
Il me semble que là encore, les différentes contributions réunies dans ces deux numéros 
présentent des convergences encourageantes, et qu’une discussion devrait s’ouvrir pour 
en dégager les solutions les plus utiles et les plus commodes dans la pratique. Je voudrais 
ici contribuer à cette discussion par quelques suggestions.
Il me semble par exemple que toute analyse doit résoudre le problème de ses limites, 
c’est-à-dire celui du niveau élémentaire qu’elle ne peut dépasser sans changer de caractère. 
C’est ainsi que la chimie est allée jusqu’aux atomes, qui certes se sont avérés sécables, mais 
par d’autres méthodes que celles de la chimie. Dans un tout autre domaine, et qu’on soit 
d’accord avec lui ou non, R. Fox a beaucoup clariié l’analyse de la parenté en identiiant 
un groupe élémentaire, un atome de parenté si on peut dire, qui est formé par une femme 
et ses enfants (1967 : 37-40). Je crois que nous clariierions et faciliterions beaucoup nos 
descriptions si nous essayions de faire de même en technologie.
La tâche est-elle si difficile ? Je me demande au contraire si elle n’est pas 
assez simple. Car enfin, toute activité technique consiste à modifier l ’état maté-
riel de quelque chose (cette modification pouvant n’être qu’un simple déplace-
ment). Or nos descriptions aboutissent très souvent à des schémas du genre : 
État matériel 1 > -----Activité---- > État matériel 2 
Dans le cas des techniques de fabrication, l’état matériel 1 désigne une ou des matières 
d’œuvre, l’état matériel 2 des produits, sous-produits et déchets. Et il est bien évident que 
l’état 1 est lui-même le produit d’activités antérieures (nous aurions dû parler d’état N), 
l’état 2 fournissant la matière d’œuvre à des activités ultérieures (nous aurions dû parler 
d’état N + l). N’avons-nous pas là notre « atome » de processus ? Un atome qui certes ne 
peut pas exister à l’état libre puisqu’il fait nécessairement partie d’un ensemble plus vaste 
– c’est le cas des atomes de la chimie – et un atome qui n’est pas davantage insécable, mais 
qui délimite deux champs auxquels s’appliquent deux méthodes différentes d’analyse.
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D’un côté, on cherche à décrire ce qu’on peut appeler des ilières, c’est-à-dire des pro-
cessus d’ensemble du type de ceux que j’ai évoqués plus haut : du blé au pain, du minerai 
à la marmite, etc. Le résultat se présente toujours sous la forme d’un graphe orienté, 
parfois linéaire, le plus souvent ramiié ou anastomosé de diverses façons. Chaque ilière 
est identiiée par les états successifs de la matière par lesquels elle passe, et il n’est pas 
étonnant par conséquent que ce soit dans le génie chimique ou biochimique que ce genre 
d’analyse soit le plus développé (M. Zitt).
Mais la description en termes de ilières ne nous renseigne pas, sauf peut-être dans 
quelques cas très particuliers, sur les diverses activités qui interviennent, c’est-à-dire sur 
la façon dont on s’y prend pour réaliser pratiquement chaque passage d’un état N à l’état 
N + 1 de la matière. Car les points de repère ne sont plus les mêmes. Chaque activité 
est bien aussi un processus. Mais pour analyser ce processus, les états successifs de la 
matière ne peuvent plus nous servir, puisque par déinition il n’y en a plus que deux, l’un 
initial et l’autre inal. Nous avons franchi les limites de notre premier champ d’analyse, 
et il nous faut donc changer de méthode. Ce qu’il s’agit de décrire maintenant, c’est un 
ensemble de gestes et de mouvements, qu’il ne sera qu’exceptionnellement possible ou 
utile de représenter par un graphe orienté. Le modèle n’est plus le génie chimique, c’est 
la mécanique, à commencer par la mécanique du corps humain (J.-F. Quilici).
Ce n’est pas ici le lieu de développer tout cela, mon but n’étant, encore une fois, que 
d’ouvrir une discussion. Tous les problèmes ne vont assurément pas se trouver résolus 
ainsi, comme par un coup de baguette magique ! Mais si quelques-uns pouvaient l’être, 
je crois que le jeu en vaudrait bien la chandelle. C’est sur ces perspectives que je voudrais 
faire quelques dernières remarques.
Je rappellerai d’abord que cette distinction entre niveaux d’analyse n’est pas entièrement 
nouvelle. Elle a été anticipée voici bientôt trente ans par Haudricourt (1959 : 46-47) dans un 
travail où, analysant le système de notation des gestes d’un élève de Taylor, F.B. Gilbreth, il 
s’aperçut que les gestes élémentaires prétendument représentés par les symboles de Gilbreth 
étaient en réalité, non pas des « unités de mouvement », mais des « unités d’intention » 
(en l’espèce, des déplacements simples d’objets). Et que ces « unités d’intention » étaient 
comparables, non pas aux lettres d’une écriture alphabétique qui supposent l’analyse du 
mot en phonèmes, mais aux idéogrammes qui ne supposent que l’analyse de l’énoncé en 
mots, en unités de sens. Nous savons tous que les analogies entre linguistique et techno-
logie peuvent être dangereuses. Mais ici, le parallèle paraît bien justiié. Car c’est bien la 
modiication de l’état de la matière qui donne son sens à l’activité technique. Le geste ou 
l’objet isolés n’ont pas de sens en eux-mêmes, pas plus que le phonème. Ils n’en reçoivent 
un qu’indirectement, par le fait qu’ils sont nécessaires à telle ou telle activité 3.
Il faudra certainement, pour désigner notre « atome de processus », trouver un autre 
terme qu’activité, qui n’a comme avantage que d’être aussi neutre et peu connoté que 
possible. Mais je pense qu’il s’agit d’un concept tout à fait central pour la description 
technologique. L’activité ne fait pas que délimiter deux niveaux différents de l’analyse des 
processus techniques. C’est aussi par les activités dans lesquelles on les fait intervenir 
qu’on détermine les fonctions d’un geste ou d’un objet. Et enin, c’est à l’intérieur d’une 
activité bien déterminée qu’on peut parler de lignées ou de iliations techniques : cela 
sera ma dernière remarque.
Soit par exemple une activité simple : essorer du linge lavé et rincé. Suivant les cir-
constances, on procédera de diverses façons. On peut poser le linge sur un tréteau pour 
le laisser égoutter, mais on peut aussi le faire tournoyer pour accélérer cet égouttage. Ou 
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encore on peut presser le linge dans ses mains, le tordre, etc. On voit ainsi se dessiner deux 
lignées techniques. La première consiste à placer le linge dans un champ de force (pesan-
teur, force centrifuge), la seconde à le soumettre à une compression. Et très logiquement, 
l’histoire nous montrerait le développement de machines appartenant aux deux lignées : 
l’essoreuse centrifuge à tambour, et l’essoreuse à rouleaux ou calandre.
On peut dire, pour reprendre le vocabulaire de Deforge, que ces deux lignées reposent 
sur deux « principes » différents, qui ont chacun une multitude d’applications en dehors 
Essoreuse à rouleaux ou calandre
Essoreuse centrifuge à tambour
Nous voyons ainsi se dessiner deux lignées techniques.  
La première consiste à soumettre le linge à une compression,  
la seconde à le placer dans un champ de force (pesanteur, force centrifuge).
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de l’essorage du linge. La centrifugation permet d’égoutter la salade, d’écrémer le lait, 
d’analyser le sang, de séparer les isotopes de l’uranium, de proposer des attractions 
foraines aux amateurs de sensations fortes, etc. Et l’essoreuse à rouleaux ressemble vrai-
ment beaucoup à l’égreneuse à coton ou au moulin à canne. Mais est-ce le principe qui 
fait la lignée ? Assurément non, en raison même de cette multitude d’applications qu’on 
retrouve absolument n’importe où dans l’espace des techniques, si bien que la référence 
au seul principe n’explique plus rien, ne clariie plus rien. Il est bien vrai que secouer la 
salade fait appel au même principe que séparer des isotopes, mais il est vrai aussi que cette 
seule constatation ne m’apprend pratiquement rien sur la manière de préparer l’uranium 
issile, et que je ne risque en l’évoquant aucun ennui avec la D.S.T. !
*
Ce qui fait une technique, me semble-t-il, c’est l’application d’un principe (ou d’un 
ensemble de principes) dans une activité, le principe étant identiié en termes mécaniques 
ou physiques, et l’activité en termes de ilières, c’est-à-dire de inalités. Et qu’on ne s’ar-
rête pas à ce vocabulaire, dont je reconnais volontiers qu’il est contestable et inutilement 
compliqué peut-être 4. Au lieu de parler de principe et d’activité, il reviendrait au même de 
parler de fonctionnement et de fonction. Ou plus simplement encore : faire une certaine 
chose d’une certaine façon, voilà ce qui identiie une technique. Il y a un ordre des ins 
et un ordre des moyens, qui requièrent chacun des méthodes d’analyse qui leur soient 
propres. Mais ces analyses restent inachevées et comme suspendues en l’air tant qu’on ne 
parvient pas à les faire se croiser. Il ne sert à rien de découper un processus en tranches 
de plus en plus ines si ce découpage ne permet pas de s’interroger sur les différents 
moyens qui peuvent être mis en œuvre pour le réaliser. Et il ne sert pas à grand chose 
d’étudier à la loupe une collection d’outils si on n’a pas au moins une vague idée de ce 
à quoi ils peuvent servir.
Banale cette conclusion ? Oh certes ! Mais on ne fait pas de technologie sans avoir 
appris combien le banal est souvent le plus mal connu, parce qu’il est banal précisément. 
N’est-ce pas pour cette raison exacte qu’on n’a jamais réussi, jusqu’à présent, à proposer 
une classiication des techniques qui soit satisfaisante ? Tantôt l’auteur part de la matière, 
et se voit contraint ensuite d’introduire çà et là des inalités. Tantôt il part au contraire 
des grandes catégories de fonctions économiques, pour se voir bientôt contraint d’in-
troduire peu à peu des critères plus matériels. Mais toujours empiriquement, sans il 
directeur. Je crois qu’avec la notion de lignée comme croisement d’un fonctionnement 
et d’une fonction, nous avons ce il directeur, et peut-être la clé de ce qui pourrait être 
une classiication « naturelle » des techniques. Haudricourt plus que quiconque a insisté 
sur ce qui différencie les classiications artiicielles des classiications naturelles, mais 
c’est une autre de ses idées que je voudrais rappeler pour terminer. « On peut étudier un 
objet de plusieurs points de vue », écrit-il dans La Technologie, science humaine. « Mais il 
y a un point de vue plus important que les autres, c’est celui qui peut nous donner les 
lois de l’apparition et de la transformation de l’objet. » Or nous venons de voir que ce 
qui produit une lignée technique, c’est le rapport construit entre un fonctionnement et 
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une fonction. C’est pourquoi il me semble que la lignée est appelée à jouer en technologie 
un rôle voisin de celui de l’espèce en biologie. La différence, c’est que l’espèce est une, 
parce que les êtres vivants s’engendrent les uns les autres. Alors que la lignée technique 
est irréductiblement duelle, parce que ce sont des hommes qui l’engendrent, chaque fois 
qu’ils inventent un rapport nouveau entre leurs ins et leurs moyens.
1. Il sufit de relire : 1) l’avertissement méthodologique de 
P. Leser (1931 : 3 - 50) ou les citations qui en sont faites 
dans L’homme et la charrue (1955 : 20-11) ; 2) le passage 
de L’homme et la matière où sont présentées les notions 
de tendance et de fait (1943 : 27-36) ; et 3) les articles 
de S.J. Gould (1986, 1982 : 26-35) sur les aspects 
historiques de la biologie, pour que le parallélisme des 
approches saute au yeux. De la part de P. Leser, qui 
se réclame explicitement de F. Graebner, cela n’a rien 
d’étonnant ; on trouvera l’exposé le plus approfondi 
de sa position dans un de ses derniers articles (Leser 
1977). De la part d’A. Leroi-Gourhan, cela surpren-
dra peut-être. Mais on a l’impression, en le relisant, 
qu’il a précisément élaboré ses notions de tendance 
et de fait pour critiquer l’école des Kulturkreise en se 
plaçant sur le même terrain qu’elle. Si bien qu’au-
jourd’hui, les ressemblances l’emportent sur les diffé-
rences. Bien entendu, cette remarque ne porte que sur 
le texte cité, publié en 1943, pas sur l’œuvre ultérieure 
d’A. Leroi-Gourhan.
2. Dans le cas des instruments aratoires, la confusion 
entre fonctionnement et fonction vient sans doute 
du fait que depuis un siècle au moins, l’agronomie 
ne prend plus en compte la fonction au sens où on 
l’entend ici. Le labour y est considéré en soi, comme 
une catégorie d’opérations, qu’il faut certes raisonner 
selon le sol, le climat, la saison, le précédent cultural 
et la culture à venir. Mais il n’y a plus d’intermédiaire 
entre ce labour « en général », pour ainsi dire, et la 
multiplicité indéinie des cas particuliers. Si bien que 
les instruments ne sont plus déinis que par leur fonc-
tionnement -sauf quelques exceptions où la fonction 
n’a pas pu être tout à fait effacée, comme les charrues 
décavaillonneuses pour la vigne par exemple. Dans 
les agricultures anciennes au contraire, il n’y avait pas 
de labour en général, mais une succession d’opéra-
tions dont le programme – nombre de labours, leurs 
dates et leurs principales caractéristiques – était pour 
l’essentiel ixé d’avance. Chaque opération avait sa 
déinition propre, si bien que confondre le premier et 
le deuxième labour de jachère, par exemple, eût été 
aussi incongru que de confondre le pétrissage de la 
pâte avec la cuisson du pain (Sigaut 1972, 1977). Dans 
l’étude des instruments à bras, la diversité des formes 
et des fonctionnements est beaucoup plus grande, et 
la notion de fonction prend davantage d’importance 
(M. Jean-Brunhes Delamarre 1985). Les armes offrent 
un exemple très semblable d’effacement de la fonction 
au proit du fonctionnement dans l’historiographie. 
Dans le cas des armes blanches, la fonction ne peut 
être déinie que dans le cadre d’une escrime donnée, 
résultant elle-même de tout ce qui fait le caractère 
habituel des combats (y compris l’absence de combat, 
pour les armes d’apparat). Dans Milieu et techniques, la 
dague est l’exemple même de l’arme dont la fonction 
est bien déterminée – atteindre un adversaire cuirassé 
en perçant au défaut de la cuirasse dans un combat au 
corps à corps. Mais quand nous lisons, à propos du 
sabre oriental qu’ : « on ne frappe pas avec ce sabre, 
mais la lame, soit poussée en avant par l’impulsion 
du cheval ou de la main, soit brusquement ramenée 
en amère, glisse ou plutôt scie et pénètre de façon à 
produire d’effroyables blessures » (Bromberger 1981), 
nous comprenons que cette arme n’a rien de com-
mun avec nos « sabres » d’Occident. La méthode des 
indices élaborée par A. Leroi-Gourhan (1943 : 59-63, 
1945 : 14-21) se situe au niveau du rapport entre forme 
et fonctionnement. Elle permet de comparer des armes 
ayant le même fonctionnement, ce dont on ne peut être 
assuré que quand on en sait assez sur leurs fonctions. 
Mais elle ne s’applique pas à des armes ayant des fonc-
tionnements différents. C’est une méthode d’analyse, 
non de classiication. Il serait facile de multiplier les 
exemples. Tous les hameçons, tous les marteaux sont 
à la fois semblables et différents. Mais un marteau 
de cordonnier n’est pas un marteau de vitrier ni un 
marteau d’emballeur. C’est seulement par référence à 
leurs fonctions, c’est-à-dire à leurs contextes complets 
d’utilisation, qu’on peut comprendre les détails de leurs 
fonctionnements, et donc leurs différences de forme.
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3. « Si les chorégraphes et sportifs en sont au balbu-
tiement de l’alphabet, les spécialistes de l’étude du 
travail industriel en sont encore aux idéogrammes, 
au stade de l’écriture chinoise », écrit Haudricourt 
(1959). Je rappelle ici que l’alphabet mécanique de 
Polhem et les systèmes ou langages symboliques de 
Babbage et de Reuleaux ont véritablement valeur d’al-
phabets au sens où Haudricourt l’entend ici, quoiqu’ils 
ne s’appliquent qu’aux mouvements des organes des 
machines. 
4. Un vocabulaire ne devient d’un maniement commode 
que quand il est employé par un nombre sufisant 
de personnes, ce qui, dans les sciences, requiert en 
général l’adoption de conventions explicites. Toutes 
les sciences ont leurs congrès de nomenclature et pas 
seulement la botanique ou la zoologie systématiques. 
Le vocabulaire que j’emploie dans cet article n’est pas 
ixé. J’avais pris l’habitude de désigner par « opé-
ration » ce que j’appelle ici « activité », mais cela 
risquait d’introduire des confusions avec l’emploi 
que fait M. Zitt de ce mot. C’est pour cette raison 
que j’ai renoncé à parler de « chaîne opératoire », car 
il me semble nécessaire de déterminer auparavant 
si cette expression désigne l’enchaînement des acti-
vités dans une ilière, ou l’enchaînement des gestes 
dans une activité, deux réalités qu’on doit distinguer 
avec le plus de netteté possible, comme je crois l’avoir 
montré. Clariication des concepts et simpliication 
de la nomenclature vont ensemble. Mais l’entreprise 
suppose un accord général, sinon sur les résultats, 
au moins sur la nécessité d’y parvenir. En attendant, 
nous sommes contraints de nous traduire sans cesse 
les uns les autres pour nous comprendre. 
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